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Les dessous de l’espace
Un dialogue archéologique entre le temps, les techniques et l’espace
Hubert Forestier
 
1. Archéologie de la surface et de l’humide
1 S’il est un thème qui s’impose pour cet hommage à Joël Bonnemaison c’est bien celui de la
géographie culturelle ; cette approche à laquelle il a consacré son enthousiasme, les plus
belles pages de ses livres et plus globalement son savoir tout en contribuant au premier
chef à l’établir, la définir et la renouveler. En effet, loin de dresser une apologie d’une
géographie classique, Bonnemaison (1996 et 1997) a su la renouveler en travaillant sur des
thèmes forts et orignaux comme celui des « homme-lieux » mais aussi, en l’associant à
d’autres disciplines des sciences humaines comme l’archéologie. 
2 De par ses méthodes et son histoire, l’archéologie est une discipline établie par rapport à
la géographie culturelle et elle est pourvue d’une identité forte car double, à cheval entre
les sciences humaines et les sciences naturelles. Toutefois, elle reste trop souvent isolée,
retranchée  sur  un  site,  focalisée  sur  un  horizon culturel  compris  dans  un  ensemble
stratigraphique, etc. Ainsi trop souvent reléguée au seul diachronisme à l’échelle d’un site
ou d’un synchronisme exacerbé l’échelle d’un horizon culturel (age de la pierre polie/
taillée ou des métaux) ; l’archéologie en s’associant à la géographie va renouveler son
champ d’investigation en apportant une dimension supplémentaire à l’étude des espaces
chère aux géographes. Cette quatrième dimension de l’espace, le Temps, relie la surface à
la profondeur par la donnée archéologique selon un enregistrement sédimentaire. Ignoré
des géographes et chéri des archéologues, il  s’agit d’un temps concret,  radiométrique
(radiochronologique) et absolu, obtenu entre autres par la méthode du 14C. Dans notre
approche archéo-géographique, ce temps absolu ou physique qui n’est autre que ce qu’on
appelle la durée, va s’associer à un temps relatif dit « vulgaire », celui des hommes dans le
reflet de leur temporalité1 au sein du territoire.
3 Lorsque  le  terrain  est  défavorable  à  l’archéologie,  quand  la  conservation  des  restes
d’époques passées s’avère impossible du fait de l’acidité des sols, de l’érosion incessante
due aux fortes pluies tropicales2 ainsi qu’un manque d’abri, de cavité ou de grotte pour
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sceller  des  remplissages  sédimentaires ;  l’archéologie  n’a  pas  d’autre  solution que de
rejoindre  la  surface  et  les  disciplines  travaillant  sur  l’espace.  L’archéologie  va  alors
s’associer  à  d’autres  disciplines  comme  la  géographie  culturelle,  l’anthropologie,
l’écologie culturelle et l’ethnologie pour s’ouvrir à une dimension plus spatiale dans la
recherche du passé et de sa trace. Une trace de passé qui s’inscrit dans une perspective
forcément plus actuelle. 
4 Pour illustrer cette idée et notre démarche, nous avons choisi une île, celle de Siberut
dans l’archipel  Mentawai  située à  l’Ouest  des  côtes de Sumatra en Indonésie  et  bien
connue des ethnologues (Schefold,  1991).  Une île qui va servir d’étude de cas à cette
expérience méthodologique qui consiste à individualiser des témoins du passé dans le
quotidien des hommes3. Tout en restant fidèle à la quête de l’objet, de son ancienneté et
de sa technique, l’archéologie plus « anthropologique »4 va s’aider de la tradition orale
pour développer une nouvelle approche du passé des lieux et des hommes (Bindford,
1962). 
 
2. Mentawai : Archipel oublié et vivant
5 Située  à  environ 130 km des  côtes  de  Padang,  l’île  de  Siberut  est  géographiquement
unique dans l’Archipel indonésien (Fig. 1). C’est une île non volcanique de petite taille
(80 x 50 km),  un terrain unique tant  par  la  puissance de  son milieu naturel  forestier
préservé, que par l’originalité de ses habitants connus sous le nom d’ « Hommes Fleurs »
(Fig. 2). Ces derniers ont la réputation de groupes sortis du Néolithique vivant encore à
l’âge de la pierre (Brent, 1979 ; Lelièvre 1992 ; Wiggers et Carpenters, 1999 ; Whitten et al.,
2000 ; Reeves, 2000) ; on va voir qu’il en est autrement5.
6 A la fois mystérieuse et singulière, l’île de Siberut est un monde d’eau, de boue, de marais,
et de petites collines ceinturées par d’interminables rivières où la forêt primaire atteint
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près  de  60%  de  la  surface  malgré  les  ravages  actuels  de  la  déforestation.  Cet
environnement forestier unique, aux infinités de nuances, étouffant, rude, préservé et
attachant, en fait une île difficile d’accès dans son ensemble qu’il est souvent impossible à
parcourir lors de la saison des pluies. Comme l’écrit O. Collet dans sa synthèse sur Terres
et Peuples de Sumatra : 
« (...)  un  abîme  illimité  de  verdure,  où  l’impénétrabilité,  l’humidité,  l’ombre
céruléenne et le  bruissement indéfinissable dont s’ouate le  silence,  mettent une
sorte d’horreur angoissante et hostile. (...) A l’ombre de l’épaisse verdure, la loi de la
jungle  est  de  se  taire.  Chaque  être  dérobe  son  existence,  car  la  dénoncer  c’est
périr. » (1925, p. 277 et 278).
7 Oubliée  de  l’Archipel  indonésien,  cette  île  est  restée  en  marge  des  grands  courants
historiques, commerciaux et religieux qui on fait l’histoire de l’Indonésie dès le milieu du
premier millénaire de notre ère6. D’ailleurs, on y retrouve des fondamentaux océaniens
très forts et ce n’est pas par hasard si cette île et ses habitants furent comparés aux
mondes mélanésiens par les premiers observateurs dès la fin du 18e siècle (Crisp, 1799).
8 En effet, Siberut présente encore aujourd’hui des systèmes de production de type néo-
guinéen avec des traits fortement océaniens : 
• absence de riz, 
• pratique intensive de l’horticulture comme le sagou, mais aussi le taro et plus
marginalement l’igname,
• pratique de la chasse (singe, oiseau, cerf, sanglier, etc.) à l’aide d’arc et de flèches
empoisonnées, de la cueillette et de la pêche,
• la langue est un dialecte austronésien dans lequel on retrouve des influences idiomatiques
venues au cours du temps de groupes de Sumatra comme les Padang ou les Batak,
• pratique du tatouage et utilisation de la pirogue à balancier,
• construction de grande maison clanique de type Long House sur pilotis que l’on nomme ici
Uma,
• l’élevage intensif du cochon qui sert à la fois de nourriture et de monnaie comme en
Mélanésie, etc.
9 Ces reliques culturelles et culturales (Barrau 1965, 1974) sont déjà une trace forte d’un
passé et d’une identité très singulières de ces groupes austronésiens et de leur mode de
vie en forêt. 
 
3. Un passé sans trace ?
10 Dans ce monde d’eaux, de collines et de boue dépourvu d’abris, de grotte et de pierre dure
où la conservation des restes archéologique (os, bois) est impossible, l’archéologie reste
sans  arme,  quasiment  muette.  L’absence  ou  la  mauvaise  qualité  de  pierre  comme
matériau à produire armes et outils complique ici  la tâche de l’archéologue ;  et cette
carence est d’ailleurs compensée chez ces groupes par le recours à la matière végétale,
ligneuse (bambou, rotin, bois dur,…) (Forestier, 2006). Ces matériaux abondants, efficaces
et fonctionnels ont mis en place une véritable « civilisation du végétal » comme l’écrivait P.
Gourou  (1948).  Ces  productions  en  matière  végétale,  malheureusement,  demeurent
éphémères :  outils  (herminette à  sagou),  armes (flèche,  arc),  objets  (bâtons à  fouillir,
pagaies), habits, habitats en matière végétale disparaissent sans laisser de trace (Fig. 2).
Ces  objets  techniques  de  l’ « humide »  relèvent  d’une  invention  d’ordre  éco-logique/
optimisatrice qui les place entre une efficacité optimale et une esthétique fonctionnelle7.
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11 Toute  recherche  archéologique  « classique »  visant  la  profondeur  sédimentaire,
l’enregistrement de témoins, le temps long est ici à proscrire et doit laisser place à une
anthropologie des techniques (Boëda, 2005). Dans la forêt de Siberut, tout porte à penser
que  c’est  dans  la  «  profondeur  du  présent »  qu’il  faut  investiguer  pour  glaner  des
informations. Par l’observation de ces hommes, de leurs territoires, de leurs rythmes et
de leurs techniques nous allons appréhender les clés de leur adaptation et les codes qui
ont fait leur pérennité dans le temps et l’espace. Le caractère final de ces objets inscrit
dans ce mode de vie chasseur-cueilleur renvoie cette approche à la quête d’un « passé de
surface » qui se tourne vers une phénoménologie de la territorialité. Et c’est précisément
dans  cette  diversité  d’objets,  de  faits  techniques  appartenant  à  l’éphémère  et  au
périssable que se dessine une « tendance du végétal »8 qui pour perdurer jusqu’à l’actuel a
nécessité : invention, mutation, emprunt mais aussi transmission et cognition.
12 Le temps est venu de quitter le regard subjectif du « passé » de ces groupes  reposant sur
la  seule  apparence   esthétique/exotique :  à  présent,  il  nous  importe  peu  de  savoir
précisément  leur  âge (!).  Même  si  l’obsession  du  temps  long  (stricto  sensu)  cher  à
l’archéologue est mis de côté,  une question demeure au regard des techniques sur la
matière  végétale  inventées  par  les  hommes fleurs :  quelle  en est  la  forme initiale  et
comment s’est elle perpétuée ? D’ailleurs, comment serait il possible de parler de temps
vraiment  long  remontant  au  Néolithique  voire  aux  derniers  chasseurs-cueilleurs  de
l’Holocène comme cela a été dit ; puisque, tout demeure en se conjuguant au présent dans
les techniques, dans les rythmes et dans l’esthétique… ?
13 Sur un plan strictement archéologique nous n’avons recensé que très peu de sites de
surface conservés qui auraient pu être fouillés. Un seul site, révélé par la tradition orale
est un site d’un ancien village situé dans la forêt dans lequel des éléments de fer et de
céramique ont été daté du 13e siècle. Cette fouille a permis de démontrer des échanges
avec la côte ouest de Sumatra sans pour autant qu’il y ait eu d’emprunt technologique
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dans le cas de la céramique9. Un site de surface en bord de côte non loin de Muara Siberut
(Fig. 1) mentionne des pierres taillées remontant très certainement à une colonisation
antérieure aux Austronésiens et contemporaine des chasseurs-cueilleurs qui ont peuplé
l’île voisine de Nias dès 12 000 ans B.P. depuis les côte de Sumatra Nord-Ouest lors d’une
baisse du niveau marin.
 
4. La mémoire, la technique et l’attente
14 Dans  ce  monde  du  végétal  évanescent  et  périssable,  l’Archéologie  des  techniques  se
heurte  à  l’absence  d’objets  mémoire  ou  « tempo-objets »  (Ricoeur,  1985)  qui  auraient
traversé le temps et sur lesquels nous avons l’habitude d’écrire. Ces objets savamment
sériés, nommés, ont fait les chronologies-culturelles de la Préhistoire, de la Protohistoire
et de l’Histoire en signalant une aire géographique et rappelant une époque10. Ces objets
temporels sont  connus pour  être de fidèles  marqueurs  de  temps et  d’espace.  Ils  vont
s’associer à l’espace en s’y figeant, en s’y fossilisant et vont, par ce fait, défier le temps qui
passe.
15 A Siberut, dans cet espace forestier du périssable et de la putréfaction, le scénario est tout
autre puisque ces objets en bambou, en bois ou en écorce seraient à l’inverse des objets
intemporels ! Ces objets en matière végétale du quotidien11 d’une exceptionnelle diversité
(Fig. 2), nous livrent une nouvelle identité technique à travers un autre message qui est
celui de la pérennité de formes, de gestes et de savoir-faire techniques dans un milieu
naturel  exigeant et  extrême.  Cette forêt  tropicale est  un vaste réservoir  à matériaux
(concrets,  abstraits)  qui  vont temporaliser  l’espace et  définir  le  temps.  Ces  objets  du
« toujours renouvelé » sont les témoins d’actes quotidiens exceptionnels, qui perdurent
au sein du clan par la cognition, la mémoire (tradition orale) et le rappel dans l’actuel de
par leur utilité à tous moments dans la vie en forêt. De ce fait, ces objets sont à la fois
tournés  vers  le  passé  et  le  présent  où  ils  sont  reproduits,  utilisés,  donnés,  cassés,
abandonnées,  etc.  Ces  objets  du  passé/présent en  matière  végétale  peuvent  être  dits
diastasiques car ils démontrent qu’il n’y a pas de rupture fondamentale entre deux temps.
Chez les  Hommes Fleurs ces  objets  retranscrivent  une réalité  technique,  écologique et
culturelle qui s’inscrit davantage dans une attente12. Si ces objets du périssable ne sont pas
un défi au temps puisqu’ils disparaissent, ils le sont, sur un plan épistémologique, pour
l’archéologue  chercheur  d’un  passé  révolu  conservé  dans  un  cadre  sédimentaire.  La
pérennité, l’immobilité, la récurrence de ces objets et de leur forme sont une réponse
toujours d’actualité à des nécessités techniques et fonctionnelles. Ces objets techniques
du végétal et leur genèse correspondent à la fusion de deux milieux associes, à savoir le
milieu technique et le milieu naturel (Simondon, 1989). La forêt tropicale dense humide
offre autant de difficultés de survie qu’elle recèle de potentiels de ressources. Ceux-ci
sont les moteurs de l’homme dans sa capacité à innover sur le plan technique. 
16 Ainsi, les Hommes Fleurs de Mentawai ne sont pas des « oubliés du temps » et encore moins
des gens « venus des temps de la Préhistoire » comme on l’a souvent écrit, ils sont dans
celui  de  leur  environnement  technique  toujours  stable13 car  d’actualité.  Les  gens  de
Mentawai et leur techniques se trouvent être en parfait  accord avec leur écosystème
forestier  tout  en ayant  pas  encore  divorcé  de  leur  Histoire !  Néanmoins,  ils  seraient
davantage des oubliés de l’espace ; le leur,  unique, tropical, humide, forestier, sauvage et
fantasmagorique, qu’ils ont su codifier14 à l’extrême à l’aide de pratiques ésotériques qui
leur ont permis d’apprivoiser la forêt tout en conservant des fonctions vitales. 
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17 La  technique  et  le  temps  s’avèrent  être  un  binôme  crucial  dans  les  approches
interdisciplinaires  de  type  proxémiques  visant  à  la  compréhension  des  processus
d’anthropisation des espaces actuels/passés. D’ailleurs, la technique et le temps sont trop
fondamentaux pour qu’ils soient laissés aux seuls préhistoriens, archéologues, historiens
ou philosophes ; et, il en va de même pour l’espace et le territoire, légués trop souvent
aux seuls géographes... ! 
18 Joel Bonnemaison avait regretté de n’avoir pas, à Tanna, eu l’occasion de collaborer avec
des archéologues ; or le monde de Siberut, et d’ailleurs toute l’oeuvre de Bonnemaison,
montre que le présent peut être suffisamment fécond de résonances du passé.
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NOTES
1.  Le temporalité est ici prise dans le sens du vécu du temps par l’homme (expérience interne du
temps) et son comportement (rythmes,...).
2.  Siberut totalise près de 4500 mm d’eau par an et ne compte pas de saison sèche compte tenu
de sa position occidentale le long de l’Equateur et du manque d’arrêt orographique dû au manque
de relief.
3.  L’archéologie va « quitter » la profondeur pour « rejoindre » la surface, l’actuel, le culturel,
l’éphémère, les hommes, leurs lieux, leur mémoire, leurs rythmes et leurs mythes. 
4.  « Archaeology is Anthropology or it  is nothing » (Willey et Phillips, 1958).
5.  Dans notre monde contemporain, il n’existe en aucun cas des « sociétés attardées, retardées,
oubliées du temps, toujours néolithiques ou encore à l’heure de la Préhistoire », comme certains
auraient voulu le voir dans le cas des hommes fleurs de Mentawai.  Certains savoirs-faires de
certaines cultures peuvent toutefois être techniquement proches ou inspirées de groupes ayant
vécu dans le même espace durant l’Holocène (par exemple Néolithique il y a environ 5 000 ans
B.P.).
6.  Hindouisme, Bouddhisme ou Islam n’ont  jamais  infiltré les  groupes  de  Siberut,  qui  n’ont
connu que très récemment l’arrivée des missionnaires européens à la fin du XIXème siècle.
7. Leroi-Gourhan écrit à propos de l’esthétique fonctionnelle : « Assez singulièrement cette recherche
aboutit  à  de  larges  comparaisons  avec  des  formes  tirées  de  la  nature.  Cette  constatations  pourrait
constituer une mise en éveil : il est possible en effet de se demander s’il ne s’agit pas d’un seul et même
phénomène,  si  la  qualité  fonctionnelle  des  oeuvre  humaines,  au  lieu  d’être  figurative,  n’est  pas
l’invagination  pure  et  simple,  dans  le  champ humain,  d’un processus  absolument  naturel. »  (1965,  p.
120-121)
8.  Au sens où A. Leroi-Gourhan la définissait : « La tendance est propre au milieu intérieur, il ne peut y
avoir de tendance du milieu extérieur : le vent ne propose pas à la maison un toit déterminé, c’est l’homme
qui tend à donner à son toit le profil  le plus favorable.  La tendance qui,  par sa nature universelle,  est
chargée de toutes possibilités exprimables en lois générales, traverse le milieu intérieur, baigné par des
traditions mentales de chaque groupe humain ; elle y acquiert des propriétés particulières, comme un rayon
lumineux  acquiert  en  traversant  des  corps  différents  des  propriétés  diverses,  elle  rencontre  le  milieu
extérieur  à  ces  propriétés  acquises  une  pénétration  irrégulière,  et  au  point  de  contact  entre  le  milieu
intérieur et le milieu extérieur se matérialise cette pellicule d’objets qui constituent le mobilier des hommes.
 » (Leroi-Gourhan, 1945, p. 339).
9.  La  fabrication  de  la  céramique  est  toujours,  à  l’heure  actuelle,  ignorée  des  habitants  de
Siberut. Tous les récipients, contenants divers sont fabriqués en bambou, en écorce ou en bois
dur.
10.  Par exemple : un biface, un éclat Levallois, une peinture sur la paroi d’une grotte, une poterie
à figures, des fortifications, une armoire de style, une voiture, etc.
11.  On y trouve : des panneaux décoratifs sculptés, des vêtements, l’entière totalité des éléments
architecturaux des grandes maisons claniques, des cabanes et des abris temporaires, des outils,
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des objets (culinaires, horticoles,…), des armes (chasse/guerre), des pièges, des jouets, des boîtes
de chamane, des plats, etc.
12.  Ici, l’attente est le temps qu’il leur est compté avant la disparition totale de leur écosystème
par la déforestation c’est-à-dire la rupture vraie avec l’espace.
13.  Force est  de constater que,  dans le cas des outils  de pierre (taillée ou polie),  un groupe
technique n’est  en général  pas stable dans le  temps.  Certains groupes restent  dans un stade
pendant plusieurs siècles ou millénaires puis mutent radicalement. A l’échelle des derniers temps
de  la  Préhistoire,  on  observe  des  successions  rapides  et  une  grande  diversité  des  outillages
durant le Paléolithique supérieur, l’Epipaléolithique, le Mésolithique et le Néolithique. De plus les
outils agricoles et horticoles sont connus pour avoir une évolution lente au cours du temps ; alors
que les armes sont elles plus rapides ( !).
14.  Totems et tabous sont complexes et nombreux chez les Mentawai.
RÉSUMÉS
Joël Bonnemaison a soutenu l’Archéologie à l’IRD et avait souhaité un rapprochement avec la
Géographie culturelle. En s’appuyant sur un de nos terrains situé au cœur de la forêt tropicale en
Indonésie,  l’île  de  Siberut  dans  l’Archipel  de  Mentawai  où vivent  les  « Hommes  fleurs »,  cette
communication a pour but de discuter de l’apport de l’Archéologie à l’étude globale des hommes,
de leurs techniques et des lieux en tant qu’expérience concrète de temps.
Jo Bonnemaison promoted the Archaeology at IRD and wished for a connection with the Cultural
Geography. We will use the example of one of our fields in Indonesia the Island of Siberut in the
Mentawai Archipelago and its “Flower men”, to discuss the contribution of the Archaeology to
the global study of men, techniques and places as a concrete experience of time.
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